——題記
每當清明時(shi)節，當我(wo)踏上那(nei)個不知名(ming)的小(xiao)山頭(tou)，看著藍天中飄過的幾朵悠(you)悠(you)白云，感受(shou)著那(nei)拂過山頭(tou)上青(qing)蔥的小(xiao)草的微風，我(wo)知道我(wo)的外婆(po)在這里(li)一(yi)定會(hui)開心(xin)。
外(wai)(wai)(wai)婆(po)在我(wo)六歲的(de)(de)(de)時候就死(si)了(le)(le)(le)(le)，是(shi)(shi)四老(lao)(lao)之中最早走的(de)(de)(de)一(yi)(yi)位，也是(shi)(shi)最疼我(wo)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)位。外(wai)(wai)(wai)婆(po)的(de)(de)(de)死(si)讓我(wo)第(di)一(yi)(yi)次懵懂的(de)(de)(de)走近了(le)(le)(le)(le)死(si)亡，也知道了(le)(le)(le)(le)葬禮是(shi)(shi)怎么樣的(de)(de)(de)。老(lao)(lao)老(lao)(lao)的(de)(de)(de)房子里，掛著一(yi)(yi)簾(lian)簾(lian)白(bai)白(bai)的(de)(de)(de)帳子，到處都是(shi)(shi)哭(ku)(ku)聲(sheng)，熟悉的(de)(de)(de)、陌生的(de)(de)(de)、男的(de)(de)(de)、女(nv)的(de)(de)(de)、老(lao)(lao)的(de)(de)(de)、少(shao)的(de)(de)(de)；而(er)(er)外(wai)(wai)(wai)婆(po)卻(que)安詳地躺在棺材(cai)里。于(yu)是(shi)(shi)，我(wo)莫名地就放聲(sheng)大哭(ku)(ku)起(qi)來(lai)(lai)。不(bu)是(shi)(shi)因(yin)外(wai)(wai)(wai)婆(po)的(de)(de)(de)逝去而(er)(er)哭(ku)(ku)，因(yin)為(wei)我(wo)并(bing)不(bu)知道外(wai)(wai)(wai)婆(po)再也不(bu)會起(qi)來(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)。我(wo)躲在母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)身后，瞅著躺在棺材(cai)里的(de)(de)(de)外(wai)(wai)(wai)婆(po)，哭(ku)(ku)鬧了(le)(le)(le)(le)很久，很久。
死亡，總(zong)能讓人緬懷與(yu)逝者相處的點點滴滴。
記得小時候，外婆(po)總愛背著(zhu)我(wo)到處走，走出那(nei)不大的小村，又(you)走回來。沿路上，她不斷跟人(ren)們(men)打著(zhu)招呼，還不忘捎(shao)上一(yi)句(ju)：“這是我(wo)孫(sun)子·”隨即，便咧嘴笑了，滿臉的皺紋也(ye)就(jiu)更(geng)多(duo)更(geng)深了。
晚上(shang)，在(zai)那間(jian)只點著(zhu)(zhu)一根發出(chu)微弱黃光的(de)(de)的(de)(de)蠟燭的(de)(de)小屋里，我(wo)蜷(quan)在(zai)外(wai)婆的(de)(de)胳(ge)膊底下，感受著(zhu)(zhu)那溫暖的(de)(de)體(ti)溫。一床被子下，我(wo)聽(ting)著(zhu)(zhu)外(wai)婆講(jiang)那遙遠(yuan)的(de)(de)故事。我(wo)很(hen)喜歡聽(ting)外(wai)婆講(jiang)故事，雖然(ran)那時(shi)的(de)(de)我(wo)并不清楚外(wai)婆講(jiang)了(le)什么(me)，但(dan)那親切的(de)(de)帶著(zhu)(zhu)濃重方音的(de)(de)話語(yu)(yu)和那緩緩的(de)(de)語(yu)(yu)速，總能(neng)令我(wo)安(an)然(ran)入睡。
小時候，我總不(bu)喜歡吃(chi)(chi)(chi)飯(fan)(fan)。于是(shi)外婆(po)就對我說(shuo)：“吃(chi)(chi)(chi)完飯(fan)(fan)，佛(fo)祖會(hui)保佑你(ni)的(de)(de)，會(hui)給你(ni)一(yi)(yi)塊糖(tang)吃(chi)(chi)(chi)。”我信以為真(zhen)，麻利(li)地吃(chi)(chi)(chi)完飯(fan)(fan)后，真(zhen)的(de)(de)在飯(fan)(fan)桌(zhuo)上發現了一(yi)(yi)塊糖(tang)。那時的(de)(de)我，單純地以為佛(fo)祖是(shi)一(yi)(yi)個大好人(ren)，而且外婆(po)跟他很要(yao)好。她還說(shuo)佛(fo)祖會(hui)關心每(mei)個人(ren)。她自己就常(chang)常(chang)慷慨地施(shi)舍給走(zou)過(guo)這個小村(cun)、這間(jian)屋子前的(de)(de)乞丐，盡管會(hui)屢屢招來父母的(de)(de)數落與不(bu)滿。
外(wai)婆(po)(po)死(si)前(qian)(qian)，摔(shuai)了(le)一(yi)(yi)跤，隨后又(you)馬上爬起來(lai)。家(jia)里的(de)人都(dou)以為(wei)沒(mei)事，我(wo)(wo)(wo)也以為(wei)沒(mei)事。于(yu)是，我(wo)(wo)(wo)像(xiang)往常(chang)一(yi)(yi)樣(yang)乖(guai)乖(guai)吃(chi)完外(wai)婆(po)(po)煮的(de)飯，像(xiang)往常(chang)一(yi)(yi)樣(yang)得到了(le)一(yi)(yi)塊(kuai)糖，也像(xiang)往常(chang)一(yi)(yi)樣(yang)興高采烈地出去(qu)玩(wan)。當(dang)下午(wu)我(wo)(wo)(wo)回(hui)到家(jia)中，看見(jian)外(wai)婆(po)(po)安詳(xiang)地躺(tang)在那張她常(chang)坐(zuo)的(de)躺(tang)椅上，手中還拿著(zhu)那個伴隨她多年的(de)扇子，我(wo)(wo)(wo)沖(chong)上前(qian)(qian)去(qu)，搖(yao)(yao)(yao)著(zhu)她的(de)手，以為(wei)她能像(xiang)往常(chang)一(yi)(yi)樣(yang)醒來(lai)，再陪我(wo)(wo)(wo)玩(wan)。但是，無論我(wo)(wo)(wo)怎么(me)去(qu)搖(yao)(yao)(yao)外(wai)婆(po)(po)那只(zhi)發(fa)冷的(de)手，也搖(yao)(yao)(yao)不醒她。于(yu)是我(wo)(wo)(wo)放聲(sheng)大(da)哭(ku)(ku)，哭(ku)(ku)聲(sheng)引(yin)來(lai)了(le)父母親，也引(yin)來(lai)了(le)外(wai)婆(po)(po)的(de)死(si)訊。
每到清明節，當我登上那個不知名(ming)的(de)小山(shan)，看著(zhu)藍天(tian)，享(xiang)受著(zhu)微風，我總覺得外婆(po)就坐在我身邊，靜靜地看著(zhu)我，直到永遠(yuan)……
后記
對于外婆的回憶，我已經淡忘了許多。這些僅是殘存在記憶中的碎片。這篇文章，多多少少也撫慰了我對外婆的那份思念。
