從前有(you)(you)(you)一(yi)位權(quan)力很大的(de)(de)(de)皇后。她的(de)(de)(de)花園里種(zhong)植著每季(ji)最(zui)美(mei)麗(li)的(de)(de)(de)、從世界各(ge)國移來(lai)的(de)(de)(de)花。但是她特別喜愛玫(mei)瑰(gui)花，因此她有(you)(you)(you)各(ge)種(zhong)各(ge)色(se)的(de)(de)(de)玫(mei)瑰(gui)花：從那長著能發(fa)出(chu)蘋果香味的(de)(de)(de)綠(lv)葉的(de)(de)(de)野玫(mei)瑰(gui)，一(yi)直到(dao)最(zui)可愛的(de)(de)(de)、普羅旺斯(si)①的(de)(de)(de)玫(mei)瑰(gui)，樣(yang)樣(yang)都有(you)(you)(you)。它們爬上宮殿(dian)的(de)(de)(de)墻(qiang)壁(bi)，攀(pan)著圓(yuan)柱(zhu)和窗架，伸進走廊，一(yi)直長到(dao)所有(you)(you)(you)大殿(dian)的(de)(de)(de)天花板上去(qu)。這些玫(mei)瑰(gui)有(you)(you)(you)不同的(de)(de)(de)香味，形(xing)狀和色(se)彩(cai)。

但是這(zhe)些大殿里充滿了憂慮和悲哀。皇后睡在病(bing)床上起不來，御醫宣稱(cheng)她的生命沒(mei)有希(xi)望。

“只有(you)一(yi)件東西可以(yi)救她(ta)(ta)(ta)，”御醫(yi)之中一(yi)位最聰明的人說(shuo)。“送給她(ta)(ta)(ta)一(yi)朵(duo)世界上最美麗的玫(mei)瑰花(hua)——一(yi)朵(duo)表示尚、最純潔的愛情的玫(mei)瑰花(hua)。這朵(duo)花(hua)要在她(ta)(ta)(ta)的眼睛沒有(you)閉上以(yi)前(qian)就送到她(ta)(ta)(ta)面前(qian)來。那么她(ta)(ta)(ta)就不會死掉。”

各(ge)地的(de)年輕(qing)人(ren)和老年人(ren)送來許多玫(mei)瑰(gui)花——所有的(de)花園里(li)(li)開著的(de)最美(mei)麗的(de)玫(mei)瑰(gui)花。然而這卻不是那種(zhong)能(neng)治病的(de)玫(mei)瑰(gui)花。那應該是在愛(ai)情的(de)花園里(li)(li)摘下(xia)來的(de)一(yi)朵花；但(dan)是哪朵玫(mei)瑰(gui)真正表示出(chu)尚、最純(chun)潔的(de)愛(ai)情呢(ni)？

詩人(ren)(ren)們歌唱(chang)著世界(jie)上最(zui)美麗的(de)玫(mei)瑰花；每個詩人(ren)(ren)都有自己的(de)一(yi)朵。消息傳(chuan)遍全(quan)國，傳(chuan)到(dao)每一(yi)顆充(chong)滿了(le)愛情的(de)心里，傳(chuan)給每一(yi)種(zhong)年齡和從(cong)事每種(zhong)職(zhi)業(ye)的(de)人(ren)(ren)。

“至(zhi)今還沒有人能(neng)說(shuo)出(chu)(chu)這朵花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，”那(nei)個(ge)聰(cong)明(ming)人說(shuo)，“誰(shui)也指(zhi)不(bu)(bu)(bu)出(chu)(chu)盛開著這朵花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)那(nei)塊地方。這不(bu)(bu)(bu)是(shi)羅密歐和朱麗(li)葉棺材(cai)上(shang)的(de)(de)(de)玫瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，也不(bu)(bu)(bu)是(shi)瓦爾堡②墳上(shang)的(de)(de)(de)玫瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，雖(sui)然這些玫瑰(gui)(gui)在(zai)詩(shi)歌和傳(chuan)說(shuo)中永遠(yuan)是(shi)芬(fen)芳的(de)(de)(de)。這也不(bu)(bu)(bu)是(shi)從(cong)文克里(li)得(de)③的(de)(de)(de)血跡斑(ban)斑(ban)的(de)(de)(de)長矛上(shang)開出(chu)(chu)的(de)(de)(de)那(nei)些玫瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)——從(cong)一個(ge)為祖國而(er)死去的(de)(de)(de)英(ying)雄的(de)(de)(de)心里(li)所(suo)流出(chu)(chu)的(de)(de)(de)血中開出(chu)(chu)的(de)(de)(de)玫瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，雖(sui)然什(shen)么樣(yang)的(de)(de)(de)死也沒有這種死可愛(ai)，什(shen)么樣(yang)的(de)(de)(de)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)也沒有他(ta)所(suo)流出(chu)(chu)的(de)(de)(de)血那(nei)樣(yang)紅。這也不(bu)(bu)(bu)是(shi)人們在(zai)靜寂的(de)(de)(de)房間里(li)，花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)了無數不(bu)(bu)(bu)眠(mian)之夜和寶(bao)貴的(de)(de)(de)生(sheng)命所(suo)培(pei)養出(chu)(chu)的(de)(de)(de)那(nei)朵奇異之花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)——科學(xue)的(de)(de)(de)奇花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)。”

“我(wo)知道(dao)這(zhe)(zhe)朵花開在什么(me)地(di)方，”一個幸福的(de)(de)(de)(de)(de)母親說。她帶著她的(de)(de)(de)(de)(de)嬌(jiao)嫩的(de)(de)(de)(de)(de)孩子走到這(zhe)(zhe)位皇后的(de)(de)(de)(de)(de)床(chuang)邊來(lai)，“我(wo)知道(dao)在什么(me)地(di)方可以找到世界上(shang)最美麗的(de)(de)(de)(de)(de)玫(mei)瑰花！那(nei)朵表示(shi)尚(shang)和最純潔的(de)(de)(de)(de)(de)愛情的(de)(de)(de)(de)(de)玫(mei)瑰，是從我(wo)甜蜜的(de)(de)(de)(de)(de)孩子的(de)(de)(de)(de)(de)鮮艷的(de)(de)(de)(de)(de)臉上(shang)開出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)時他睡足了(le)覺，睜(zheng)開他的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛，對我(wo)發(fa)出充滿了(le)愛情的(de)(de)(de)(de)(de)微笑(xiao)！”

“這朵玫瑰是夠美的，不過還有(you)一朵比這更美，”聰明(ming)人說。

“是的(de)，比這(zhe)更要美得(de)多，”另一(yi)個(ge)女人說。“我曾經看(kan)到(dao)過一(yi)朵(duo)，再沒有任何一(yi)朵(duo)開得(de)比這(zhe)更高(gao)尚(shang)、更神圣的(de)花，不過它(ta)像庚申玫瑰的(de)花瓣(ban)，白得(de)沒有血(xue)色。我看(kan)到(dao)它(ta)在(zai)皇(huang)后的(de)臉上開出來。她(ta)取下(xia)了(le)她(ta)的(de)皇(huang)冠(guan)，她(ta)在(zai)悲(bei)哀的(de)長夜(ye)里抱著她(ta)的(de)病孩子哭泣(qi)，吻(wen)他，祈(qi)求(qiu)上帝(di)保(bao)佑他——像一(yi)個(ge)母親在(zai)苦痛的(de)時刻那(nei)樣祈(qi)求(qiu)。”

“悲哀中的(de)白玫瑰(gui)是(shi)神圣(sheng)的(de)，具有神奇的(de)力量；但是(shi)它不是(shi)我(wo)們所尋(xun)找(zhao)的(de)那朵玫瑰(gui)花(hua)。”

“不是(shi)的(de)(de)(de)(de)，我(wo)只是(shi)在(zai)上帝的(de)(de)(de)(de)祭壇上看到世界上最美(mei)的(de)(de)(de)(de)那朵玫(mei)瑰(gui)花(hua)，”虔誠的(de)(de)(de)(de)老主教說。“我(wo)看到它像一(yi)個安琪兒(er)的(de)(de)(de)(de)面孔(kong)似的(de)(de)(de)(de)射(she)出(chu)光彩。年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)姑(gu)娘走到圣餐(can)的(de)(de)(de)(de)桌(zhuo)子面前，重復她(ta)(ta)們(men)在(zai)受洗時聽作(zuo)出(chu)的(de)(de)(de)(de)諾言，于是(shi)玫(mei)瑰(gui)花(hua)開了(le)——她(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)鮮嫩的(de)(de)(de)(de)臉(lian)上開出(chu)淡白色(se)的(de)(de)(de)(de)玫(mei)瑰(gui)花(hua)。一(yi)個年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)女(nv)子站在(zai)那兒(er)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂充(chong)滿了(le)純潔的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)，她(ta)(ta)抬頭(tou)望(wang)著上帝——這是(shi)一(yi)個最純潔和尚的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)表情。”

“愿(yuan)上帝祝福她！”聰明人說(shuo)(shuo)。“不過你們誰也沒有對我說(shuo)(shuo)出世界(jie)上最(zui)美麗的玫瑰花。”

這(zhe)時有(you)一個孩子(zi)——皇后(hou)的(de)(de)小兒子(zi)——走(zou)進(jin)房間(jian)里來(lai)了。他的(de)(de)眼睛里和(he)他的(de)(de)臉上(shang)(shang)全是(shi)淚珠。他捧著一本打(da)開(kai)的(de)(de)厚書。這(zhe)書是(shi)用天鵝(e)絨(rong)裝訂的(de)(de)，上(shang)(shang)面還有(you)銀(yin)質的(de)(de)大(da)扣子(zi)。

“媽(ma)媽(ma)！”小家(jia)伙(huo)說(shuo)，“啊，請聽我念吧！”

于是這(zhe)孩子在床(chuang)邊坐下來，念著書中關于他(ta)的(de)事情(qing)——他(ta)，為了(le)拯救人類(lei)，包括那(nei)些(xie)還沒有出生的(de)人，在十字架上犧牲(sheng)了(le)自(zi)己的(de)生命。

“沒(mei)有什么愛能夠比這更偉大！”

皇(huang)后的(de)臉上露出一片玫(mei)瑰(gui)色的(de)光(guang)彩， 她的(de)眼睛變得又大又明(ming)亮，因為她在這書頁上看(kan)到(dao)世界上最(zui)美麗(li)的(de)玫(mei)瑰(gui)花——從十(shi)字架(jia)上的(de)基督的(de)血里開出的(de)一朵玫(mei)瑰(gui)花。

“我看(kan)到(dao)(dao)它了！”她(ta)說，“看(kan)到(dao)(dao)了這朵(duo)玫瑰花——這朵(duo)地上最美麗的玫瑰花——的人，永(yong)遠不會死(si)亡(wang)！”

①普羅旺斯(si)（Provence）是(shi)法國東南(nan)部的(de)一個地區。這兒(er)的(de)天氣溫和(he)，各(ge)種各(ge)色的(de)花草很多。

②瓦爾堡（Valborg）是八(ba)世紀在(zai)(zai)德國傳(chuan)道的一個修女，在(zai)(zai)傳(chuan)說中被神化成為(wei)“圣(sheng)者”，她在(zai)(zai)傳(chuan)說中是保護人民反(fan)對魔術侵(qin)害(hai)的神仙。

③文克里得（ArnoldVonWinkelried）是瑞(rui)士的一個(ge)愛國(guo)志士。1386年(nian)瑞(rui)士在(zai)山巴赫（sempach）戰(zhan)勝(sheng)英國(guo)時，據說他(ta)(ta)起了決(jue)定性的作用。他(ta)(ta)把好(hao)幾(ji)個(ge)敵人的長(chang)矛抱在(zai)一起，使它們刺進(jin)自己的胸(xiong)口里而失去作用。這樣他(ta)(ta)就(jiu)造成一個(ge)缺口，使瑞(rui)士軍(jun)隊可(ke)以(yi)在(zai)他(ta)(ta)身上(shang)踩過去，攻擊敵人的陣地。

（１８５２）

這(zhe)(zhe)篇故事于1852年發(fa)表在(zai)《丹(dan)(dan)(dan)麥(mai)大眾歷書》上。在(zai)舊時的(de)(de)丹(dan)(dan)(dan)麥(mai)，“歷書”就(jiu)像中國過去(qu)用(yong)(yong)的(de)(de)“皇(huang)歷”一(yi)(yi)(yi)(yi)樣，每家(jia)都有一(yi)(yi)(yi)(yi)本(ben)，作為(wei)日常生(sheng)活(huo)參考之(zhi)用(yong)(yong)；所(suo)不同的(de)(de)是(shi)，丹(dan)(dan)(dan)麥(mai)的(de)(de)“歷書”中總載有一(yi)(yi)(yi)(yi)篇故事，如《賣火柴(chai)的(de)(de)小(xiao)女孩》和《她是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)廢物》，就(jiu)是(shi)首發(fa)在(zai)“大眾歷書”上的(de)(de)。他(ta)利用(yong)(yong)這(zhe)(zhe)種群眾性強(qiang)的(de)(de)出(chu)版物發(fa)表這(zhe)(zhe)類作品，其用(yong)(yong)意是(shi)很明顯的(de)(de)。在(zai)安徒生(sheng)的(de)(de)想(xiang)象中，耶穌是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)獻出(chu)自(zi)(zi)己生(sheng)命從苦(ku)難中拯(zheng)救人(ren)(ren)(ren)(ren)民的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)——因為(wei)在(zai)當時他(ta)在(zai)現實生(sheng)活(huo)中還(huan)找不到(dao)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，所(suo)以他(ta)說在(zai)惡人(ren)(ren)(ren)(ren)把他(ta)釘在(zai)十字架的(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)(yi)堆血泊中所(suo)開出(chu)的(de)(de)玫瑰，才是(shi)世界上最(zui)美的(de)(de)花。“他(ta)，為(wei)了拯(zheng)救人(ren)(ren)(ren)(ren)類，包括那些(xie)還(huan)沒(mei)有出(chu)生(sheng)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，在(zai)十字架上犧(xi)牲(sheng)了自(zi)(zi)己的(de)(de)生(sheng)命。”實際上他(ta)是(shi)通過這(zhe)(zhe)個(ge)象征性的(de)(de)故事來歌頌勇(yong)于為(wei)人(ren)(ren)(ren)(ren)民解除(chu)苦(ku)難而作出(chu)犧(xi)牲(sheng)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。這(zhe)(zhe)里的(de)(de)耶穌不宜與宗教迷(mi)信(xin)混為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)談。