輪到貼春(chun)聯(lian)的時候了,父(fu)親(qin)總(zong)是派我去找寫(xie)春(chun)聯(lian)的那位(wei)(wei)先生,我們(men)村小人(ren)(ren)少,寫(xie)春(chun)聯(lian)的人(ren)(ren)只有一兩(liang)位(wei)(wei),手(shou)不釋卷的我卻不會寫(xie)毛筆字(zi),真丟人(ren)(ren)!我那時就(jiu)想,一定要把(ba)字(zi)練好(hao),將來也為(wei)村里(li)(li)人(ren)(ren)寫(xie)春(chun)聯(lian)。父(fu)親(qin)說(shuo)如果真沒人(ren)(ren)寫(xie)春(chun)聯(lian),就(jiu)自己亂劃(hua)幾個字(zi)得了,就(jiu)寫(xie)“人(ren)(ren)家有年(nian),我們(men)無(wu)年(nian)”,橫批是“年(nian)年(nian)如此”,我聽了心里(li)(li)好(hao)難過,我們(men)窮人(ren)(ren)真可(ke)憐。
對聯有了,街(jie)上裁縫(feng)那(nei)里交的(de)(de)新衣服也取來了,都是(shi)藍布制服,這(zhe)是(shi)父(fu)母(mu)一年辛苦攢下的(de)(de)錢(qian)做的(de)(de),孩子(zi)穿著(zhu)出(chu)去,父(fu)母(mu)便覺(jue)得不丟人,而自己永遠穿得破破爛(lan)爛(lan)卻忍著(zhu)。
臘月宰年豬,村子里一片嚎(hao)叫(jiao)聲,大鍋(guo)的(de)水(shui),大把的(de)毛,人人的(de)褲(ku)腿上(shang)濺著(zhu)幾滴豬血。你(ni)請我(wo),我(wo)請你(ni),吃來吃去到(dao)過年時(shi)就(jiu)剩不(bu)了(le)多少了(le)。我(wo)們(men)家的(de)年豬宰得最遲,這(zhe)樣(yang)就(jiu)可以多剩一些。遇到(dao)沒有(you)年豬的(de)一年,全家都不(bu)出門(men),關(guan)起大門(men)在家里呆著(zhu),盡量不(bu)出門(men),不(bu)讓別人笑話咱沒皮沒臉盡吃別人。
除(chu)夕夜晚好(hao)熱鬧(nao),家(jia)家(jia)戶(hu)戶(hu)放(fang)(fang)鞭炮。我(wo)(wo)們(men)(men)(men)也放(fang)(fang),不(bu)放(fang)(fang)不(bu)吉利。但(dan)是(shi)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)并不(bu)吃年夜飯(fan),隨便湊合一點得了。這天晚上(shang)(shang)也煮豬骨頭(tou),但(dan)是(shi)一直要煮到半晚上(shang)(shang)火滅了,第二天早上(shang)(shang)才揭(jie)鍋。臘(la)月(yue)二十三過小(xiao)年要吃麥芽(ya)糖,我(wo)(wo)們(men)(men)(men)買(mai)不(bu)起,自己用干(gan)面(mian)餅頂(ding)(ding)了,正(zheng)月(yue)初一給(gei)來(lai)磕頭(tou)的(de)小(xiao)伙子發紙煙,我(wo)(wo)們(men)(men)(men)沒錢買(mai)煙,也用糖果(guo)頂(ding)(ding)了。窮人(ren)家(jia)的(de)孩子有志氣,人(ren)人(ren)家(jia)都(dou)有老(lao)(lao)人(ren),你不(bu)到我(wo)(wo)家(jia)來(lai)給(gei)老(lao)(lao)人(ren)磕頭(tou)問好(hao),我(wo)(wo)也不(bu)到你們(men)(men)(men)家(jia)去。
過(guo)年的(de)(de)(de)大(da)部分東西(xi)都是(shi)自(zi)家(jia)(jia)(jia)地里產的(de)(de)(de),不用上街買(mai),也(ye)沒(mei)(mei)錢(qian)(qian)(qian)買(mai)。麥子(zi)面(mian)、胡蘿卜、大(da)白(bai)菜、菜籽油,也(ye)就(jiu)(jiu)(jiu)這些。至于現在的(de)(de)(de)常(chang)用菜,辣(la)椒(jiao)、西(xi)紅柿(shi)、火鍋料什(shen)么(me)的(de)(de)(de),那(nei)時根本(ben)就(jiu)(jiu)(jiu)沒(mei)(mei)有,水果也(ye)是(shi)自(zi)家(jia)(jia)(jia)樹上的(de)(de)(de),葵花籽也(ye)是(shi)自(zi)家(jia)(jia)(jia)園子(zi)的(de)(de)(de),連橘子(zi)都沒(mei)(mei)聽說過(guo)。一回(hui)年過(guo)下來,壓歲錢(qian)(qian)(qian)掙(zheng)不到十五元,有些人家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)(de)孩子(zi)不給(gei)他壓歲錢(qian)(qian)(qian)就(jiu)(jiu)(jiu)破(po)口大(da)罵,我的(de)(de)(de)父母沒(mei)(mei)錢(qian)(qian)(qian)給(gei)別人的(de)(de)(de)孩子(zi),我們(men)也(ye)就(jiu)(jiu)(jiu)乘(cheng)早(zao)沒(mei)(mei)那(nei)念(nian)想(xiang)。我們(men)知道(dao),誰家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)(de)孩子(zi)壓歲錢(qian)(qian)(qian)掙(zheng)得多(duo),那(nei)是(shi)他的(de)(de)(de)父母花出(chu)去的(de)(de)(de)多(duo),其(qi)實就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)個錢(qian)(qian)(qian)換(huan)錢(qian)(qian)(qian),圖(tu)個喜慶和吉利。
正月(yue)初二開始拜年了,大饃(mo)(mo)饃(mo)(mo)換來(lai)小饃(mo)(mo)饃(mo)(mo),好饃(mo)(mo)饃(mo)(mo)換來(lai)瞎饃(mo)(mo)饃(mo)(mo),媳婦們在廚房里(li)用鐵刀剁著菜板發牢騷,看(kan)著那些碎饃(mo)(mo)饃(mo)(mo)嘆著氣(qi)。自(zi)己的男人一進門(men)就問給你酒(jiu)了沒有,如(ru)果沒給,那就是明顯的看(kan)不起。人都(dou)窮成(cheng)這樣(yang)了,別人的一點(dian)施舍都(dou)看(kan)在了眼(yan)里(li),實在是沒有辦法啊!
正月的(de)(de)(de)新衣服(fu)其實穿不(bu)了幾天,就被父(fu)母(mu)哄著脫下(xia)存起(qi)來了。想放鞭(bian)炮也沒(mei)有(you)(you)了,到(dao)別(bie)人(ren)(ren)家的(de)(de)(de)墳(fen)頭(tou)去(qu)撿去(qu)。看(kan)社火的(de)(de)(de)日子,各個(ge)村子唱大戲(xi),戲(xi)很好(hao)看(kan)人(ren)(ren)很多(duo),只(zhi)是兜里沒(mei)有(you)(you)一(yi)毛錢,看(kan)著別(bie)人(ren)(ren)家的(de)(de)(de)孩子在涼粉(fen)攤(tan)上(shang)大嚼(jiao)大咽(yan),只(zhi)好(hao)狠心地背過臉(lian)去(qu)。一(yi)個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)自尊和(he)人(ren)(ren)格,我想就是長期在這樣的(de)(de)(de)現(xian)實中形成的(de)(de)(de),過年給人(ren)(ren)留下(xia)的(de)(de)(de)刺激遠比過年本身還要(yao)多(duo)。
想起那年過春節,再看看今天過的啥生活,有些人還說活不下去,那是因為你年齡小,或者說你已經忘記了過去。過年為什么還要說是普天同慶呢?因為這時春風暖了,翠竹綠了,太陽照了,日子長了,新的一元復始了。